梦由我

　　2024年10月13日，周日，上午九点。

　　一夜几乎没合眼，但谁也不觉得困。

　　林晚和裴念席地坐在客厅地板上。地毯上摊着两部手机、一本打开的笔记本、两杯温了的咖啡。窗外梧桐树的影子斜斜切进来，在地板上画出一幅疏疏落落的水墨画。

　　“接下来怎么办？”林晚看着笔记本及手机里的备忘录。

　　“记录，整理，理解。”裴念盘腿坐着，手里捏着一支红笔。“把每一个梦都记下来，找到规律。也许答案就在这些梦里。”

　　林晚看着她。晨光从侧脸打过来，在她睫毛上镀了一层浅金色的边。“你说，梦到底是什么？”

　　这个问题如一颗石子投入深井。

　　裴念没急着回答。她放下红笔，起身走进书房。书桌后有一排书架，书架旁边挂着一幅展示山野石壁劲松的中国水墨画《寒林图》。裴念来到书架前，手指在一排排书脊上划过。窗外飘来一阵似有若无的草药香——是隔壁陈伯在煲沙参玉竹乌鸡汤，养阴生津，秋燥阴虚很合适，比日历还准。

　　她抽出一本《神经生物学概论》，一本卷了边的《荣格文集》，最后又抽出一本泛黄的《唐诗选》。三四本书抱在怀里，走回来，噗地一声丢在地毯上，震起细小的灰尘。

　　“现代常从三方面说。”她把书摊开，像发牌，“科学、心理学、诗。”

　　“诗？”

　　“比哲学管用。”裴念盘腿坐下，把《神经生物学概论》推给他，“科学说，梦是大脑夜间的后台程序。清理缓存，整理碎片，把短期记忆转存长期记忆。不让它运行，人会疯——焦虑、健忘、情绪失控。”

　　林晚接过书，随手翻了翻，又合上。

　　“心理学呢？”他问。

　　“弗洛伊德说，梦是藏起来的愿望。白天被摁下去的念头，夜里改头换面跑出来撒野。”裴念抽出那本《荣格文集》，封面卷了边，“荣格说梦是补漏与平衡，把白天被遗忘的、被忽视的东西，重新搬回舞台中央。”

　　林晚笑了一下，“我接收别人的梦，相当于替他们补漏？”

　　“相当于你的大脑跑成了公共资源池，谁的进程都能进来占个内存。”裴念忽然用了一个林晚熟悉的比喻，“就像你们产品经理最怕的——服务器被不明来源的请求挤爆了。”

　　林晚愣了一下，噗嗤地笑了。

　　“那诗呢？”他问，“你不是说诗比哲学管用？”

　　裴念翻开那本《唐诗选》，没有大段朗读，只念了几句，声音柔软，像在念一封旧信：

　　>故人入我梦，明我常相忆。

　　>三夜频梦君，情亲见君意。

　　“杜甫梦见李白。”她合上书，“不是‘我想你了，所以梦到你’，是‘你知道我想，所以你来了’。主动的，带着某种跨越山海的默契。古人把梦当作通道——不是比喻，是真实的桥。两个人，隔着千山万水，甚至隔着生死未卜，能在梦里相见、相认、相慰。”她顿了顿，“诗是公开的告白，梦是两个人之间最暗的通信。”

　　林晚沉默了一会儿。“所以我们的能力，可能是一种被放大的‘通信’？”

　　“可能。”裴念说，“也可能只是我们的接收器，频段比别人宽了一点。”

　　---

　　上午十点。

　　林晚打开笔记本电脑，新建文件夹，打下五个字：梦境档案馆。

　　三个子文件夹：待分类、已归档、解读笔记。

　　“以后每一个梦都有编号。从001开始。”

　　“谁来编号？”

　　“我负责记录存档。你负责解读。”林晚说，“你心细，适合分类。”

　　裴念点头，走到窗前。她背对着他，声音从逆光中传来。

　　“那还要定规则。”

　　“什么规则？”

　　裴念转过身。晨光把她的轮廓削成一道锋利的边。

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）