第100章 汇报前夜，白衬衫
苏言睁开眼睛。
天花板上那块水渍的边缘在黑暗里看不见了。
他翻了个身面向墙壁，右手压在枕头底下，手指攥着枕头套的布料。
翻了几分钟又翻回来，脸朝上，手指轻轻抚过胸口搁着的手机。
他没再翻身。
两只眼睛在黑暗里睁着，看着看不见的天花板。
整夜没怎么睡。
同一个夜晚，江城大学文学院四楼。
陆知意办公室的灯亮着。
时针走过了十二点，又走过了十二点半。
她坐在办公桌前面，面前摊着一沓打印材料，石桥巷旧城改造方案的评审文件，她作为学术顾问已经看过三遍了。
第一遍是上周收到电子版的时候通读的，重点标注了空间叙事理论的引用部分。
第二遍是打印出来之后逐页批注的，红笔的痕迹从第三页一直画到了最末页。
第三遍是今天下午，她只看了手绘的部分。
那些箭头。
每一条箭头的起笔处都有一个轻微的顿点，收笔的弧度往外翻出一个小小的勾，勾的角度大概在十五到二十度之间。
她三年前就见过这种画法。
在期末考试之前他帮她标注地图动线的时候，在他递给她的城市分析课作业草稿上，在他随手画在餐巾纸上的那些路线图上。
今晚她没有再看方案。
她在看桌上另一张纸。
评审参与通知单，A4纸打印的，抬头是市住房和城乡建设局的章，下面列着明天所有汇报方的名单和主讲人信息。
第二组，城恒建筑设计有限公司。
项目名称，石桥巷片区旧城改造设计方案。
主讲人，苏言。
她的右手食指压在那两个字上面，指腹的力度把打印纸的纤维压出了一个圆形的凹痕，凹痕的中心正好在“言”字的口字旁上面。
她看着那两个字，看了很久。
然后她把通知单翻过去扣在桌面上，打开了电脑。
备忘录的文件夹排在屏幕左侧，她点进去，翻到最后面。
上一条记录是校友会那天写的。
她把光标移到最下面，空了一行。
手指搭在键盘上，停了几秒。
然后一个字一个字地敲了一行。
明天，我会坐在你对面。
这句话打完之后她看着屏幕看了大约十秒。
保存。
关掉备忘录。
关了台灯，办公室暗下来，只有电脑屏幕的待机光照着她的脸。
她把电脑也合上了，站起来走到窗边。
窗户开着一条缝，外面的风从缝隙里灌进来，带着十一月末的凉意。
校园里的路灯还亮着，法桐树的枝干在灯光下拉出长长的影子，铺在那条她走了七年的小路上面。
路上没有人。
她在窗边站了一会儿，把窗户关上了，回到桌前拿了外套。
风衣穿上，扣子从下往上扣了三颗，围巾没戴。
出了办公室，锁好门，电梯下到一楼。
她推开文学院的大门走了出去。
夜风比办公室里的凉意更直接，她把风衣的领子竖了竖，手插进口袋里。
攥着手机走过法桐树的小路，回到宿舍。
明天她会坐在评审席上。
他会站在汇报台前面。
她想知道他会不会戴帽子。
两个人的备忘录里各多了一行字，隔着整个江城的夜色，谁也看不到对方写了什么。
但明天早上九点半，他们会坐在同一个房间里。